tiistai 30. maaliskuuta 2021

TSH: 6. Kirjan IX Luku: Harmaat satamat ja Liitte B: Vuosien kirja

Ja nyt kirja on jo lopussa. En voinut päästää kirjasta irti. Matka Cirith Ungoliin, Denethorin hulluus, Pelennorin kentän taistelu, vaellus halki Mordorin, Sormuksen tuhoaminen, Konnun puhdistus, kaiken luin kuin en olisi koskaan ennen lukenut. Eivätkä minua haitanneet kömpelöt juonirakenteet tai deux ex machinat, enkä minä perustanut tuon taivaallista tarpeettomista tai viimeistelemättömistä osista tarinaa. Eikä matka tuntunut minusta ollenkaan niin raskaalta kuin muistin. 

Jossain vaiheessa Tolkien miltei rikkoo neljännen seinän Samin ja Frodon suulla. He tiedostavat olevansa tarinassa, ja vieläpä niissä samoissa tarinoissa, joita Bilbo oli kerännyt ja kääntänyt. Ennen kaikista vaikeimpia edessäolevia hetkiä lukijankin taakkaa kevennetään paljastamalla hänelle, että hei, tämä on vain tarina. Ja niin se kevensi minunkin matkaani, tälläkin lukukerralla. 

Ensimmäiseltä lukukerralta muistan parhaiten 5. Kirjan alun. Se oli mielessäni kun aloitin tämän lukukerran, ja se oli mielessäni koko ajan. Kohta jossa Pippin torkkuen  ratsastaa Gandalfin viitan alla läpi nukkuvan maan resonoi minussa johonkin syvää muistoon. Ja muistakin, mihin: tiedättehän sen tunteen auton takapenkillä, kun auto hurisee unettavasti läpi tumman yön ja nukahdatte vastustamattomaan uneen ja toivotte ettette tulisi koskaan perille, jotta tämä maailman paras horre saisi aina vain jatkua? 

Jostain syystä molemmat, Gandalfin ja Pippinin ratsastus ja öiset autoreissut ovat syväpiirtyneet muistiini. Ikinä ei ole niin makeita ja katkeransuloisia unia ollut, kun nukahtaa pakkasyönä lämpimään autoon ja tietää että toiveista huolimatta kohta ollaan perillä, ja herää avatun oven kylmään sekä kuumana käyvän kytkimen lemuun. 

Mutta niinpä oli myös katkeransuloista nyt luopua tästä kirjasta. Harmaiden satamien lopussa minulla oli pala kurkussa kun yhdessä Pippinin, Merrin ja Samin kanssa jätin hyvästit Frodolle, Gandalfille ja Bilbolle. Ja kun Vuosien kirjan lopussa hautasin ja jätin hyvästit Samille, Merrille, Pippinille, Gimlille ja Legolasille, Aragornille ja Arwen Iltatähdelle, tulivat myös kyyneleet. Tarinassa oli kaikkea sitä mitä ihmisen elämässäkin, ja samalla tavalla lopussa luopuminen ja suru. 

Kaikista vioistaan ja puutteistaan huolimatta tämä on minulle tärkeä kirja. Osaksi voin analysoida miksi, mutta suuremmaksi osaksi en osaa, sillä tämä kirja on ollut osa minua jo niin kauan. Joka tapauksessa, huolimatta muodostaan ja kielestään, ja jopa aiheestaan, Taru sormusten herrasta tavoittaa jotakin todellista ja siksi kaunista. 

sunnuntai 28. maaliskuuta 2021

TSH: 4. Kirjan II luku: Tie soitten poikki

Niin paljon on tämä kirja herättänyt muistoja ja ajatuksia, että itse kirjan kommentoiminen on jäänyt vähemmälle. Olen nyt lukenut neljättä kirjaa kaksi lukua, ja vaikka vielä ei olla Mordorissa, messiaanisen Frodon Via Dolorosa on jo alkanut. Tolkienin tekstissä paljon tapahtuu vähällä. Monia suuriakaan liikkeitä ei liiemmin motivoida, vaan tuntuu, että tarinallinen välttämättömyys ne sanelee. 

Niinpä esimerkiksi luvussa Sméagol kesytetään, tapahtuu armonanto ja sääli Frodossa jotenkin yllättäin, ja tuntuu, että ihan vaan koska tarinan jatko niin vaatii. Ihan kuin olisi ollut tiedossa tarinan piste A ja sitten piste B, mutta siinä välillä olevia tapahtumia ei olisi tarkkaan historissa säilynyt ja sitten tuo väli on vain mahdollisimman yksinkertaisesti ja liikoja miettimättä restauroitu sen mukaan, mitä on noiden pisteiden välillä täytynyt tapahtua. 

Tällä tahallisella tai tahattomalla keinolla on saatu tarinaan dokumentaarisuuden tunnetta, tai illuusio luotettavasta kertojasta, joka toistaa epäluotettavaa legendaa. Tällainen sävy on Tolkienille ammattinsa vuoksi varmasti ollut hyvin tuttu. Ehkä kirja on myös tästä syystä mielenkiintoinen ja vertaansa vailla fantasia-genren joukossa: Tolkien sekä luo, että myös tutkijana tarkastelee omia legendojaan. 

Tätä kirjaa voikin mielestäni lukea toisin kuin esimerkiksi nykyisin yleisempää psykologista romaania. Toivottavasti käytän sanaa oikein, mutta tässä kirjassa voi nauttia sekä diegeettisestä, että diegesiksen ulkopuolisen kommentoijan kertojanäänestä, ja ehkä nimenomaan niiden vuorovaikutuksesta. Eri äänet tai kerronnan moodithan on kirjoitettu näkyville Tolkienin muussakin Keski-Maa-tuotannossa. Vähiten Hobitissa, mutta enemmän Silmarillionissa ja muissta, postuumisti julkaistuissa teoksissa. (Joissa muutamissa tulee vielä uusi taso, kun Cristopher Tolkien lisää mukaan oman kommentaarinsa, ja kommentaarin kommentaarin.) 

(Ehkä ei pitäisi käyttää jonkin itselleen tuntemattoman  tieteenalan {ja ollaan rehellisiä, minulle kaikkien tieteenalojen termit ovat lopulta tuntemattomia} termejä ollenkaan. Genetten narratologiaa en tunne, enkä muutakaan narratologiaa. Korvatkaa mielessänne termi diegesis tuossa yllä jollain käsitteellä, joka mielessänne kuvaa kertojan käsitteellistä sisäisyyttä/etäisyyttä tekstistä.)

Olen aiemmin kirjoittanut Tolkienin anti-materialistisuudesta, luonnonrakkaudesta ja kauneudentajusta. Mietitäänpä nyt myös niitä tummempia puolia. 

Ensinnäkin ongelmallista on Tolkienin katolisesta taustasta kumpuava käsitys absoluuttisesta hyvästä ja pahasta. Tolkien on kirjoittanut maailmaansa absoluuttisen hyviä hahmoja ja entiteettejä ja vastaavasti myös absoluuttista, saatanallista pahaa tihkuvia tahoja ja olentoja. Tarinan protagonistirodut kuvataan sitten taas olennoiksi, joiden sisällä hyvä ja paha käyvät ikuista taisteluaan. 

Ymmärrämme, että tällainen polarisointi on peräisin juutalais-kristillisestä maailmankäsityksestä. Ja ymärrämme myös, että koko inhimillisen ja ei-persoonallisen, säihkyvän ja alati muuttuvan olemassaolon kaikissa kedon väreissä kukkivan kauneuden ja kauheuden  kirjon redusoiminen absoluuttiseksi hyväksi ja absoluuttiseksi pahaksi on sekä vahingollista että valheellista. 

Niinpä Tolkienin maailmassa on kokonaisia rotuja, joiden tuhoaminen on oikein, ja jopa velvollisuus. Samoin jokainen päätös tai pulma on johdettavissa hyvän ja pahan taisteluun. 

Vaikka Frodon, Samin ja Sméagolin matka ja Boromirin petos ja sen sovittaminen tuovat mustan ja valkoisen lisäksi mukaan myös harmaan eri sävyt, ja valinnan mahdollisuuden ja vapaan tahdon, niin mielestäni se vain korostaa kaikkien muiden värien poissaoloa.

Yksi poikkeus tosin on. Tom Bombadil. Hän ei ota Sormuksen sotaan osaa, ja toimii ehkä ainoana vihjeenä siitä, että mikään dikotomia, väärä tai oikea, ei pysty yksinään kuvaamaan kaikkeutta tai kokemisen kokonaisuutta. 

Toinen ongelmakohta kumpuaa Tolkienin luokkayhteiskuntataustasta. Ylimykset ja rodut ovat toisten yläpuolella syntyperäisen jalouden takia ja syntyperä määrittää olion paikan maailmassa. Äärimmillään tämä johtaa kirjassa aika räikeään rasismiin, ja sehän Tolkienin aikaan oli Englannissakin hyvin suosittu harrastus. 

Örkeistä on tehty niin pahoja ja iljettäviä olentoja, että niitä saa ja pitää lyödä kuin vierasta sikaa (miettikääpä tuonkin sanonnan alkuperää), ja syntyperänsä vuoksi niillä ei edes ole mahdollisuutta kääntyä hyviksi. Ja ihan sattumalta ne myös vaikuttavat myös piirteiltään hyvin ei-kaukaasialaisilta, ja puhuvat vähän kuin ebonicsia. Samoin ovat itäläiset, haradilaiset ja mustainmaalaiset alttiimpia kääntymään pahaan, blasted savages!

Luokkajärjestyksessä voi tietysti nousta, niihän tekevät Pippin ja Merri ihan vaan kun heillä on (syntyperänsä vuoksi) silkkaa chutzpahia ja opportunistista yritteliäisyyttä, mutta sittenkin he ottavat paikkansa hierarkisessa järjestelmässä, jota ei koskaan kyseenalaisteta. 

Kontukaan ei ole mitenkään egalitaarinen paikka, sillä esimerkiksi Sam Gamgihan on nöyristelevä ja lakkiaan hypistelevä palveluskunnan jäsen ja Frodon orjallinen ja uhrautuva palvelija loppuun saakka.

Kolmanneksi kirja on ajan hengen mukaisesti sovinistinen. Lobelia Säkinheimo-Reppuli, Eowyn, Galadriel, parrakkaat ja seikkailevat kääpiönaiset, ja itsenäiset ja omille teilleen kadonneet entvaimot ovat voimakkaita hahmoja. Mutta tarinan päähenkilöitä he eivät ole. Ja Eowyn kyllä kapinoi yhteiskunnallista asemaansa vastaan, mutta liikkeelle panevaksi voimaksi on asetettu sydänsurut, ja lopussa hän taitaa kuitenkin alkaa kotirouvaksi.

Mutta vaikka TSH:ssa on paljon rumaa, en kuitenkaan saata sitä hylätä. Mieleni tarttuu mieluummin niihin kauniisiin asioihin, ja mielestäni niin saa käydäkin, sillä ehdolla, että nuo rumat puolet tunnistaa ja pyrkii varomaan sitä, etteivät ne ui oman ajattelun osaksi. 


lauantai 27. maaliskuuta 2021

TSH: 3. Kirjan XI luku: Palantír

Huolimatta yrityksistäni hidastaa, ovat sivut juosseet altani. Koko ajan kysyy mieleni "Entä mitä sitten tapahtui?" Ikään kuin en olisi sitä jo moneen kertaan lukenut taustatarinoineen ja legendoineen päivineen. Vain harvoin maltan pysähtyä makustelemaan maisemia ja joskus on jopa kiusaus hypätä hitaan lauseen ohitse. Silloin joudun pysäyttämään itseni, palaamaan takaisin ja pakottamaan itsepäinen mieleni tajuamaan myös se lause, joka ei tunnu suoraan jouduttavan matkaa. 

Tiesittekö että lukemisestakin voi ruumiillisesti väsyä? Muistan tämän tunteen lapsuudestani, tai jos on joutunut olemaan sairaana vuoteessa. 

Tajusin lukiessani, että TSH on varmaan muovannut arvojani hyvin varhaisessa vaiheessa. Tai sitten Tolkienin antimaterialistinen asenne, joka on kuin maku vedessä tai hämyisen tuvan valon väri, on resonoinut minussa jo olevien arvojen kanssa. En sitä saa varmaan koskaan tietää sen enempää kuin sitäkään, onko maailmankatsomukseni feministisyys saanut siemenensä nuorena luetuista Le Guinin ja Atwoodin kirjoista, vai olenko nuo kirjat lukenut koska olen niihin arvojeni puolesta tuntenut vetoa. 

Todennäköisesti on käyny kumminkin päin. Mutta olen lukenut hyvin monenlaista spekulatiivista fiktiota, myös esimerkiksi Heinleinin military scifiä tai niin sanottua "hyllymetrifantasiaa" tai jopa Games Workshopin avaruusburgereita, ja silti muistettavimmat ja vaikuttavimmat kokemukset liittyvät aina lajityyppien humaaneihin ja feministisiin, ehkä myös luonnon ja olevan itseisarvoa (kontra välinearvo) korostaviin teoksiin. 

Tolkienin rakkaus maailmaansa ja sen eläviin olentoihin herättää ja elähdyttää minussa rakkauden omaan maailmaani, ja samoin kuin Tolkien suree itse tekemänsä maailman iäksi menevää ja tuhoutuvaa, suren minäkin tämän maailman luontoa, vanhoja taloja ja oman aikani hävinnyttä yksinkertaisuutta. Varmasti omassa kehityshistoriassani nämä tarinat ovat tuollaisen tunteen yksi arkkityyppi. Ja osaksi siksi minä pystyn liikuttumaan lintujen laulusta ja lajirunsaudesta lähipuistoissa ja osaksi siksi minä pystyn liikuttumaan siitä äänestä, jonka tuuli tekee Pispalanharjun vanhoissa puissa, ja jopa puiden olemassaolosta itsestään. 

Sillä jokaisessa luvussa kuvataan maan muotoja ja kasvillisuutta samalla hellyydellä kuin millä vanha pariskunta pitää toisiaan kädestä, tietäen yhteisen ajan rajallisuuden. Ja jokaisessa tarun kirjassa liikuttuu joku henkilöhahmo kyyneliin ympäröivän kauneudesta ja kaihosta vanhoihin metsiin tai maanalaisiin saleihin. 

Vaikka tekstin rakenne, muoto ja tyyli ovat karheita ja kömpelöitä, ja juonenkäänteet joskus väkinäisiä, ovat ne sitä varmaan osittain mallinsa vuoksi. Tolkien tutki vanhoja tekstejä ja niiden rakennetta ja keinoja. Hän ei edes yrittänyt olla mikään kerrontataiteen radikaali uudistaja. Vanhoista legendoista on kuitenkin sen verran tultu kohti satua, tarinointia ja legendaa, että muoto ei ainakaan minulla tule sisällön eteen. Ainkaan pahasti. Lisäksi viime kirjoituksessa muistelemani ja ounastelemani sisällön raskassoutuisuus ei joko ole alkanut, taikka sitten minun lukijankykyni ovat vain paremmat kuin ennen. Ja siksi olenkin otsikossa mainitun luvun ohella lukenut miltei yhdellä istumalla koko kolmannen kirjan, jossa jo mainitun lisäksi ovat siis luvut:

    I Boromirin lähtö

    II Rohanin ratsastajat

    III Uruk-Hai

    IV Puuparta

    V Valkoinen ratsastaja

    VI Kultaisen kartanon kuningas

    VII Helmin syvänne

    VIII Tie Rautapihaan

    IX Hylkytavaraa

    X Sarumanin ääni

Paskaa taidetta

Taide on kuin unta, ja se on kuin ne geenit, joiden merkitystä emme vielä tunne, mutta jotka ovat meille välttämättömiä. Se ei ole kokonaisu...